Rurală
Bătrânul cu care stăteam la masă părea un tractorist 70ist, care fugise de la C.A.P. la cârciumă şi rămăsese acolo până în 2008. Avea un discurs tocit de repetiţie, gesturi parcă măsurate la şubler şi un pahar de ţuică, transparent cândva, mătuit în timp de la atâta boscău, pufoaică şi mitilic.
Am remarcat la el câteva ticuri, un fel de fraze retezate, parcă pilda unei fabule spuse cândva, când fuma Carpaţi. La fel i-am observat şi degetul mare, mereu culisând pe paharul mătuit, în funcţie de subiectul discuţiei.
Ascultasem deja câteva poveşti, de când a fost la mina la Berbeşti, de ce nu l-au lăsat să plece în Liban la sonda, sau cum se măsoară dacă laptele e îndoit cu apă sau nu. Urechile le aveam la bătrân, ochii la degetul lui culisant.
Dacă pui lapte mai mult (degetul urcă spre buza paharului), se ridică şi "para" mai uşor, că-i mai greu laptele. Dar ăştia ce fac?! Pun atâta apă (degetul se duce la 80% din înălţimea paharului)...
Un om cu măsură. Între încă un Ciucaş la mine şi un rând de rachiu la el mi-a povestit cum el, Mielu lu' Coban, că aşa îi zice tot omu', a înţeles primul din sat ce e comunismul şi le-a spus şi la ăilalţi.
Tot la masa asta stătea şi prin 75-76, parcă, când a observat el că toate sticlele de bere miroseau a ulei. Şi atunci i-a zis: "Floareo, ia zi-mi tu mie de ce nu îmi aduci pahar!". A zis Floarea, gestionara, că nu are, că s-a furat. Păi cine să fure, s-a gândit Mielu lu' Coban, oamenii!
S-a dus la alte mese, a întrebat, pe ală - pe ăla. "Mă, tu ai pahar de bere acasă? L-ai luat de-aici?". Nimeni n-a zis nimic, nu avea nimeni, nimeni nu văzuse la altcineva, doar la ăla al Lenii lu' Ghimbaş, da' şi ăla era şofer pe camion şi luase un set de halbe din Polonia, atunci.
Păi bun. Şi-atunci?! Dacă nimeni nu a furat şi nimeni nu are cu ce să bea bere, că e plină de ulei, atunci hai să cumpărăm toţi câte o halbă şi să le lăsăm mâine la intrare când plecăm dimineaţa spre încolo.
Din nou, nimeni nu a zis nimic.
A doua zi dimineaţă, când au plecat, care la pădure, care la câmp, care cu vacile, s-au întâlnit mulţi în faţa birtului, "uite, aci!", cu basca trasă mai pe ochi şi cu o halbă de bere în mână.
Comentarii
Ai putea fi primul.
